深冬的清晨，倫敦近郊的墓園瀰漫著霧氣，到處都是白茫茫的一片，草地的青綠色夾雜大理石的灰白，滿是露水的草坪遠處隱約可見一個人影。
一個男子半跪在草地上，絲毫不覺露水正緩緩滲透他的黑色長褲。「漓，這是給妳的。」他捻起一朵白梅，月白色的花瓣同樣點滿了剔透的露珠，「妳說妳喜歡白，而這甜美的氣味讓我想到妳。」他小心翼翼地將花插在土中，一滴晶瑩順著花瓣流到他蒼白、泛著青筋的手背，更像是花朵的眼淚。
他挑起另一朵淡黃色的菊，柔軟而密的花瓣隨著重力方向改變而稍稍舒展。「蓼，這是你的花，你說你討厭這種娘娘腔的東西，但是這片草地只適合花。」再度輕輕將菊枝插在百合的旁邊，「你知道嗎？這花倔強固執的像你。」黃菊無聲地挺立著。
「月見草，你的生日就跟你的花和你的名一樣，在明朗的夏……」
〔這真不是個適合你們離去的日子。或許，沒有任何時間適合離別。〕
插下一朵三色菫，柔弱的花枝左歪右倒，怎樣都無法調對位置，最後只得依在白菊上，「只有這勉強像那明朗淡紫的花瓣，所以我挑了三色菫送你。」
〔送你，送你；送給你，送走你。這柔軟的淡紫像你，對蓼的依賴也像你，你在看著嗎？或者你正依著蓼，在天上笑著。〕
執起最後一束水仙，不同於前幾朵只有著花莖，它有著球根。
男子哭了，悲愴的、哀號般地哭了，那蒼白的手更加顫抖了，將這彷彿驕傲的花小心翼翼地埋根。水仙埋好後他再度發出了受傷野獸似的悲嚎，那聲音消失在廣大的墓園，沒有回音的伴隨就更孤獨了他的嘆息。
「泠語、泠語，妳這只愛著自己的水仙，妳這應當自由，卻連名字都是囹圄的女人。」他捂住臉，然後雙手緩緩滑落，那是張瘦削，和那雙手同樣蒼白的臉，卻有著令人印象深刻的眼睛，「為什麼不能讓我和妳一起走呢。」那翡翠般的綠眼盈滿了透明的淚。「我是那樣地愛妳，自私的、殘忍的水仙……」
※
一樣是在平日眾人的小屋，只是今日以往輕鬆的氣氛不再。
「你們答應過，不會離開我……」澧匍匐在地，那聲音近乎哀號，平日那驕傲的舉止和淡漠的臉孔此時卻像鏡子破碎，散落一地，讓人反而有種無法抽回手的不忍。
「我們沒有要離開你，只是……」向來脾氣最好，對澧百般忍讓呵護的漓，忍不住走近輕拍前者不斷顫抖的纖細肩膀，「這是個必經的過程。」
澧聞言抬起頭，小屋窗外的月光和屋內飄渺的燭光，在他的淚珠上舞蹈，忽明忽暗的淚珠讓其纖秀的臉孔上像是嵌了碎?，「不，對我來講這都不重要。」
「什麼過程，什麼成長，這都不重要！」他在內心激烈地大喊著，「有什麼能夠比我們這個家庭更珍貴？」他環顧眾人，渴望得到一點贊同。
肩頭一沉，澧轉過蜿蜒著淚水的臉，蓼剛毅的臉孔線條映入眼簾，「你知道嗎？」蓼洌微皺著眉，深黑卻透光的眼睛一如往常，沒有任何欺騙停駐，「我們，本來就不該存在。」
月見草向前走了兩步，停頓在他前面，那雙淡紫色的眼睛一如以往明亮，左手也總是拉著蓼的右手小指，「澧不哭，」澧只覺得頭頂微微一沉，是他的小手搭了上來。「我們不是走了，我們是永遠跟你在一起。」
泠語抱膝坐在窗台上，一雙淡色的眼睛向這邊瞟了瞟，又轉回望著天空。
〔總是這樣冷淡的泠語，就在最後妳也將對我如此淡默？〕那無熱度的眼神像是刀一樣割開澧的心臟，頓時他覺得生無可戀。
「能讓我和你們交換嗎？」他的聲音顫抖著。
〔死了就不用再被這顆總是震戰不已的心折磨了……〕
但聞言眾人只是搖搖頭，或憂傷或冷靜；而窗邊的那株水仙，望著窗戶上自己的倒影，置若罔聞。
※
自從有記憶以來，這間小房子就在了，自己也始終是個十多歲少年的樣子。有時有人進來，有時有人出去，太早以前的那些人他已經忘了，偶爾他會有種錯覺，好像這小木屋本來不存在，或者是『長大』這個詞在腦海裡飄來盪去。
但這裡很安全，太安全了，以致於他從來不想踏出木屋去看看。
漸漸有些人來了，還定居在木屋裡，澧從來不問這些人怎麼來的、或者從哪裡來的，只是他們來了，他便接待他們。
※
最早有印象的是月見草；那次是夏天，木屋外面狂風暴雨著，一聲突然的暴雷後，這個嬌小的男孩便出現在房裡了，全身上下溼透，滴滴答答的水在腳下積成了一個小潭。
澧急忙拿出抹布來擦，男孩抬起頭來道謝，滿臉的水分不出是淚還是雨，奇異的淡紫色眼眸裡有著沉重的悲傷，就像窗外不散的雷雨雲。
他伸手接過自己遞過去的乾毛巾和衣物，弄乾爽後的他便在火爐的一角，像隻貓縮成一團，不再出聲。
後來澧將他安置在二樓的1號房，得知他的名字叫做月見草，但不論澧怎麼問他的來處，月見草總是搖頭。
※
再來是蓼洌，某次秋天舒爽的風裡，他來了，從此定居在木屋，雖然他叫蓼洌，但大家總是稱呼他『蓼』。
有趣的是當他一走進來，月見草突然露出了笑容，從此兩個人像是成了連體怪，除非有人出去了，否則他們在木屋裡總是黏在一起，也因此他的房間並沒有讓澧煩惱，仍是月見草那間。
※
後來漓也來了，漓來的時候是冬天。大雪紛飛的某天清晨，澧突然聞到一股甜蜜的香氣，打開門張望就看見她站在門外，一片銀白色世界裡的她一身白，周身散發著像是張口可食的甜香。
她也住了進來，澧將她安置在小木屋的三樓。
她接手了房子裡的打掃和伙食工作，總是哼著歌的她就像是快樂的化身，讓木屋過了一個最溫暖的冬天。
四個人的笑語映著橘黃色跳舞的爐火，成了澧最難以忘懷的記憶。
※
隔年春天，雪融，最寒冷的日子，泠語來了。
她和月見草有著同樣奇特的出現方式──都不是從門進來的。門口櫃檯的澧只覺一陣寒氣撲面而來，抬頭便見她佇立於前，奇異的銀髮直垂至地，冰色的眼睛沒有任何一點感情存留。
被那銀藍色的視線一瞄，澧只覺心被剜走了，從此只要和泠語對上視線，他便魂不守舍一整日。
除了報出名字，她未曾再講出任何一句話，沒有下雪的日子她總坐在窗台向外看；但每逢初雪的日子，就會聽見她的歌聲，婉轉而憂傷，明透如碎冰相擊，非人世所能聞。
澧覺得她必定是那未融完的雪，伴著那錚然的雪水而來，帶著徹骨的寒、美麗而透明，就像傳說中的雪女。
而自己的心亦像那古老的傳說，被這無情的雪女偷走。
※
一起生活了許久，澧大約歸納出這些房客們的行為，每天總會有一個人在外頭，中間有時會換人出去，但每次只會出去一位。
最常待在外面的是蓼洌，其次是月見草，只是月見草每次出門總是悶悶不樂，回來更是滿臉的淚，總要蓼安慰許久才破涕為笑。
非常偶爾地，泠語會走出木門，一去就是一兩天；回來時則常常縈繞的寒氣。
某次甚至全身結滿了霜，但不論是乾毛巾、暖爐或者熱可可，她一律拒絕，總是默默地窩回窗邊的老位置，任憑一身的寒冷融化成水，在窗台下積成一汪小小的水池。
而甜美的漓只有來的那幾個月常常出門，但某天她哭著回來後，便不曾再出門去。奇怪的是那次她一進門，泠語便出門去了，且也正好是那次，她帶著一身的霜回家，讓澧擦了一小時的地板。
澧一直以為這平靜的生活可以永遠繼續下去，儘管他始終得不到泠語的回應，也有機會仰望她的倩影到永遠……
但某次月見草帶著淚回來後，蓼衝出門去，這次他去了非常非常久，而他回來時則帶著讓澧覺得天崩地裂的消息。
「我們的時間到了，」蓼望著房裡的四個人說著，「一切總有個結束。」然後他轉過來看著澧，身黑色的眼睛裡有的，是憐憫。
「對不起。」他悄聲說。
〔這句話是對我說的，為什麼要對我抱歉呢？〕澧迷惑地直眨眼，第一次覺得橘色的爐火如此刺目。
※
當澧再度張開眼睛時，卻不是在自己的小木屋，映入雙眼的是一面面粉白的牆，和許多陌生的人。
「你們是誰？」他慌亂張望，尖聲詢問：「我在哪裡？」
「你在醫院。」一個一身白衣的女子回答，隨即轉身離去，扣扣扣的腳步聲讓澧更加驚惶，拼命掙扎卻發現自己的手腳都被捆在病床上。
「為什麼要綁住我！」澧放聲大叫，卻發現聲音出口後卻變的非常小，看來這間病房的吸音功能完善。
一切看起來有種令人驚慌的既視感，澧不明白為何周遭看來如此熟悉，也不知道自己為何會出現在這裡。
不知道過了多久，房間再度被打開，突然亮起的燈光讓澧瞇起眼睛。
一個醫生走了進來，在他床邊坐下。「你叫什麼名字？」他的聲音聽來沒有威脅性。
「澧……」澧瑟縮地報出自己的名字。
〔不知道乖乖聽話手能不能被鬆開。〕他想著，一直被綁著的雙手似乎一點知覺也沒有。
「水部的澧？」醫生推了推眼鏡，表情似乎有些驚訝，「那你就是林澧了。」
「咦？」澧眨眨眼，對於這個冠上姓氏的名字有些陌生，但就像身邊的醫院一樣，聽起來又有點耳熟。
※
接下來發生的事情，多年後的澧回想起來只是一場長長的夢，好像有著各種檢查，打不完的針和吃不完的藥物。但他終於稍微了解過去自己躲在小木屋的原因──為了逃避這一切。
「你是個多重人格患者。」有次醫生按著他的肩膀說道。
對於這陌生的專有名詞，澧只是呆了一呆，張開嘴想問，又不知從何問起。
「因為有些痛苦的事情你不願意想起來，所以你創造了不同的人格來承受這些記憶，」醫生耐性地解釋著，帶點咖啡色的眼睛裡有著誠摯。
〔和蓼有點像。〕澧仍然滿心想念著他的木屋。
「例如蓼和月見草。」
熟悉的，魂牽夢縈的名字從陌生的醫生嘴裡講出，難以理解卻像是事實的話語，讓澧全身巨震，他只覺得耳邊嗡地一響，便昏了過去。
※
當他再度醒來時，終於又回到他的木屋，睜開眼只見漓和月見草憂慮的兩張臉，蓼背對著自己坐在吧台上，泠語則在窗台維持著萬年發呆姿態。
「這邊，是不存在的嗎？」澧不帶希望地問，但他一點都不想聽到回答。
其他幾個人互望一眼，在三雙眼睛的壓迫下，蓼不得不開口：「是的……」
※
的確每個人都是一段記憶的代表，月見草是被自己的父親強暴後所產生出來的孩子，而蓼據說是用以反抗所有傷害的腳色。
漓是自己深深愛上了學長，並與之交往時產生，多麼可悲的愛情，連戀愛都不敢自己面對，而產生了逃避的人格。
泠語則是當這段不可能的愛情凋落時，將自己冰封起來的靈魂碎片。
澧想不起究竟是什麼時候自己建立起了木屋，像在玩木偶戲一般，將所有人世的一切丟給了這些人格。
一旦自己接受了並承認了所有的記憶，這些陪伴許久的，有如家人一般的人格將消失殆盡，取而代之是自己將勇敢面對所有世界的殘酷，但也將親自體會所有世界的美好。
「不要離開我……」他掩住臉，許久沒有的感情波動像海浪向他湧來，將他吞沒。
※
倫敦北郊的墓地，澧這場只有一個憑弔者的葬禮走到尾聲，瀰漫的霧氣卻更加濃厚。
「月見草、蓼洌、漓……泠語，我愛你們。」澧輕聲低語。
仰頭望那片白茫茫的天空，雖然看不到什麼卻有種放鬆的感覺，就像是一直扛著珍貴但沉重的珠寶，終於放下來那種可惜卻豁達。
〔或許人生就是這樣，當自己面對了，一切就不再恐怖。〕
「謝謝你們陪我走人生這一段。」握著最後一朵花，是豔紅的玫瑰，「這朵是我的，如今我是林澧。」
男子將玫瑰插在四朵花的前面，像是玫瑰送走了其他的花朵。
「以後不管悲傷或者歡樂，我都將帶著你們的祝福繼續走下去。」林澧轉身離去，那纖瘦的背影看來脆弱，步伐卻如此堅定，伴隨著那腳步，遠遠傳回若有似無的歌聲。
「踏著風我高唱著歸去，撥開雲雨我航向前方，風的歌聲在我耳邊迴盪，你是否聽見……」
倫敦的北郊墓園又回歸了寂靜，五朵形色各異的花仍留在原地，霧淡了又濃、起了又散，這霧看了百年的離合，以後也將繼續觀望，成人生的註解。
這次是一場沒有遺體的喪禮。
沒有留言:
張貼留言